Фото: Liza Pavlova
Алексей Алёхин родился в 1949 г. в Москве. Поэт, критик, эссеист. Автор 10 книг стихов и поэтической прозы, в том числе: «Записки бумажного змея» (2005), «Псалом для пишмашинки» (2006), «Голыми глазами» (2010), «Полет жука» (2011), «Временное место» (2014), – а также книжки для детей «Расскажу про Пятилапа» (2015). Основатель (1994) и главный редактор журнала поэзии «Арион». Стихи переводились более чем на 15 языков.
БЛАГАЯ ВЕСТЬ
сегодня в саду
я принял слетевшую на страницу мошку за букву
и прочитал
жизнеописание затерянной в траве дужки от очков
никчемной как отпавшая от человека рука
которой мог писать грозить грести в воде
и потрепать ребенка за ухо
сижу перевожу
до утра с кириллицы на мефодицу
том за томом
МЕТЕМПСИХОЗ
душа академика Павлова переселилась в велосипед
а душа бегемота в рояль и тот раззявил пасть
душа поэта расположилась с комфортом в просторном теле министра
две женских души тузят друг дружку
за право овладеть роскошным телом кинозвезды
а та отправилась в горбатенького почтальона
и ездит в троллейбусе на службу к восьми утра
пригодные для заселения
тела чемпионов по теннису и фотомоделей
разыгрывают по лотерее
как гринкарты в США
ордерочками
на пропахшие марихуаной тела рок-музыкантов
и на пропитанных алкоголем беззаботных любителей подледного лова
торгуют негры на черном рынке
и тоже есть спрос
ухоженные души из боинга грохнувшегося в Атлантику
по дороге в Рио на карнавал
увезли автобусами с кондиционером в гостиницу
за счет Эр Франс
а оборванные души ливийских эмигрантов
с затонувшей у Сицилии баржи
в палаточный лагерь на карантин
всякое дыхание да хвалит Господа!
…в соседку вселилась душа мясорубки
душа Гамлета оказалась в жирном теле Полония
а слон с душой мотылька танцует и машет ушами…
видели
как моя жена пересаживает цветы
из горшка в горшок?
черная земля на газете
оранжевые корни
совок вроде лопаты могильщика
бедный Йорик…
КРУЖЕВНЫЕ ТРУСИКИ
самое эфемерное
на свете это кружевные женские трусики
мужчины их не видят
разве краткий миг совлекая с любимых бедер
но посмотри
на идущих по улице в контору магазин на почту
разве они идут?
они парят
влекомые в зеркала и объятья
невидимой кружевной полоской
под шуршащим платьем
и под грубой джинсой
ВЫКЛЮЧИЛ РАДИО И ПРИПОМНИЛ ВАН ВЭЯ
сегодня вдруг
я почувствовал себя старым китайцем
в лачуге над речным перевозом
в бедном халате
пью чай из красивой чашки
с отбитым кусочком
запер веткой калитку
от дурных новостей
КАРАОКЕ
Все лучшие стихи необъяснимы.
По ту строку реки редеют дымы.
На этой грузит тару человек.
Век-волкодав издох. Строку засыпал снег.
С лопатой филолог ее гребет упорно.
Татьяна Ларина снялась успешно в порно.
Спорт краснощек. Бассейн пускает пар.
Мыслитель в шапочке проплыл уже гектар.
Вот и петарды в небе полосатом!
Девчонки в душевой хохочут над Сократом.
ПОДЪЕМНАЯ СИЛА
Тротиловый эквивалент оглушительно хлопнул. Стены рухнули. И души погибших
наперегонки устремились в небо.
Вроде стайки велосипедистов, взлетающей на гору.
СТРАШНЫЙ СУД
вострубят трубы
заблещут одежды и нимбы
на экзаменационном столе билеты
руки в перстнях ручки с золотым пером
лица строгие а ты голый
оставил пропахшее потом тело на земле
ты почему крестика не носишь?
и денег на толстенькую свечу жалел?
сад ленился тем летом поливать?
зачем ее во сне голой видел?
а по кошке грустил пуще как по человеку?
да ты хоть раз птичий оркестр на рассвете слышал?
только когда до ветра вставал и снова спать?
над облаками смеялся?
гимн совецкий помнишь а отче наш нет?
дурака валял?
загорелые плеши
в лацканах золотые яблочки и змейки
галстуки от леонардо и от малевича
а кто тут настоящий садовник
узнаешь по чернозему под ногтями
и он молчит
ЗИМНЯЯ КОЛЛЕКЦИЯ
тополя обновили валенки с кожаной пяткой
поверх бронзовой фуражки конному маршалу нахлобучили треух
декабрь на рыбьем меху
жалуется облаку в драной душегрейке
идущие с работы кутаются в собственный пар
за стеклом
с высокомерным твидом
ни души
только магазинная девушка
тихо беседует с манекеном
ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ
отчего все младенцы с рожденья умеют плакать
а улыбаться учатся?
ну да наш мир скроен швами наружу
как джинсы
даже небо грубая синяя ткань
что говорить о доносящейся с кухни сердитой речи
взяли и выложили на этот свет
как нагретое яблоко из кармана
тут воздух слишком большой
хлопает как парус
мамин голос ходит по спальне на ходулях
неуклюжее время вроде памперсов
использованное летит в помойку
на конфорке из утра готовят вечер
коляска во дворе
через Атлантику на веслах
окна лезут одно на другое до небес
и там на черном висит планета не то звезда
одинокая как спеленатый младенец
СОЧИНИТЕЛИ
стихотворец
похож на рыболова с удочкой
над прудом
отразившим ветхий завет облаков
в толще речи
ходит пучеглазое слово
дремлет мерцая в воде бесполезная снасть
но вот
тронуло нижней губой
голый крючок
прыгнул в груди поплавок!
…а тут ватага этих с бреднем…
АВТОПОРТРЕТ
глянул в зеркало – а там никого…
